主题
断肠镖
车田小美
当世少年多反骨
题名释义
"断肠镖"是一枚金子打成的小镖,据说是汉代淮南王府藏宝。为什么叫"断肠"呢?因为它曾经涉及一起殉情事件,极尽哀怨缠绵,所以也有了这样凄婉的封号。
本书取名《断肠镖》并不是因为沈雁飞武功大成以后,就拿它来当暗器;也不是镖上记载的武功心法让男主角天下无敌,只是所有风波都因它而起,所以就叫做《断肠镖》。
内容简介
《断肠镖》的主人翁是反骨少年沈雁飞,其父"生判官"沈鉴,本是豫鄂湘三省总捕头。他在婚后原本决心金盆洗手,不再过问江湖风波,却因为人情难却,最后一次出马帮助杨大人运送"断肠镖"至京师相国府。谁知天不逐人愿,该来的事情终究会来,"修罗扇"秦宣真的夺镖行动造成沈鉴生死不明、杨大人家破人亡,宝物更不知所踪。
晃眼十五年,沈鉴的儿子沈雁飞已经长大成人,因为缺乏父亲管教,又备受母亲溺爱,便养成了放荡不羁、为所欲为的粗野性格,时常喝酒赌钱、打架闹事,幸得母亲极力维护,总算未有酿成大祸。
而在一次争吵过后,他决心拋下母亲离家出走,去寻找他那死没良心的父亲,揪他回家跟母亲赔罪(其实是因为赌输银子怕人追债)。沈雁飞一路往北,来到私人产业"七星庄",历经波折之后蒙"修罗扇"秦宣真收做门下弟子。然而他却没想到,上帝简直在跟他开玩笑,当初他的父亲沈鉴就是因为此人夺镖,生死未卜十五年,而今他却投入了仇人门下学艺......。
不约而同坏主意
在开讲之前,让我们先看一些年表资料:
金庸《神雕侠侣》1959--1961年
梁羽生《冰川天女传》1959.8.5--1960.12.18
司马翎《断肠镖》1960年
以上三位名家的作品有一个共通处,你猜得出来吗?
答案揭晓:主角的出身都是不良少年。
你不觉得很好玩吗?而今引领武侠风潮的"坏坏男主角",原来是这些名家通力合作的成果,金庸的杨过、梁羽生的金世遗、司马翎的沈雁飞。从年表下去分析我们可以得知,当时的武侠小说为了求变,已经意识到主角不能再刚毅木讷、或者温文儒雅,因为读者早就看到烦了,因而一种"坏,又不失其可爱"的新新人类形象便油然而生,最明显的表征就是这三位名家的作品,除了司马翎没闯出头以外,金梁可都是收益颇丰呢!
至于古龙笔下的小鱼儿(出自《绝代双骄》1967年),由此我们可以证明,他是应时代潮流而生的产物。古龙最喜欢的武侠小说家包括有金庸和司马翎,而他出道写《苍穹神剑》之时正好跟司马翎的《断肠镖》同年。有一点很有趣的想法是,古龙之于武侠创作一生求新求变,结果他出道那年也正是三大家各显神通大玩其"变"的时候,不知道他是不是从中看出了武侠新希望,或者受到坏坏男主角吸引,才毅然投身小说创作?当然啦,以理智层面而言,他写武侠绝对是为了优厚的稿费,不过潜意识的东西谁也说不定,我认为他应该多少有受到这波新潮流的启发才是。
一脉相承有"双骄"
小鱼儿的创生虽然是三江汇流的结果,但是若就《绝代双骄》整体而言,恐怕是《断肠镖》对古龙影响最大;更大胆说一点,《断肠镖》其实也就是《绝代双骄》的蓝本。
故事的开头相当简单,剧情冲突架构在沈雁飞的"事仇为师",三省总捕头的儿子跑去做人家七星庄少主;到第一册卷末与张明霞一战,故事锋头骤转,而根据后续情节判定,司马翎之张明霞即古龙之铁心兰也。
大家以为沈雁飞会跟张明霞发生感情的,结果不是,沈雁飞恋上的竟是吴小琴(苏樱),一个对世事处之淡然,个性却偏激又极端的奇异女子。
到傅伟(花无缺)出现以后,双生双旦的结构便确立了,只是司马翎没想那么多,所以没办法明显察觉。至于后来的青城叛徒顾聪、百毒门未来的掌门人冯征,看到他们出现我差点喷饭--原来早在《断肠镖》时期就连江玉郎、黑蜘蛛都有了!
司马对此空断肠
平心而论《断肠镖》虽然有其历史意义,司马翎的笔法却还是不行。本以为他在《鹤高飞》之后笔锋将逐渐趋稳,谁知道《断肠镖》里又走上回头路,又玩起旧派小说的写法,没事就来个"书中交代"大肆插补。
司马翎经营《断肠镖》用的全是连载笔法,想到哪里写到哪里,那些"书中交代"虽然都还不太差,还兜转得过去,但是就人物刻画以及剧情张力方面就远不及古龙。
为什么人家说"后出转精"呢?因为司马翎写《断肠镖》的时候,很多创意都只是灵光一闪,今天写完明天交稿,只在潜意识中储存资料。印刷成书之后都是编辑负责审订校对,作者几乎不插手,所以同样的技巧、创意在后续作品中重复出现会显得较为熟练。
而对于后进来说,我们看了这些草稿似的连载作品虽然很累,却比原作者多了一番通盘思考的优势,很多有趣的创意、精彩的人物,原本在书中胡乱安置的,都能把它放回有效的定位。说到底武侠小说没修改就是有缺失,一些好东西你自己用不上,就留待后人来帮你发扬光大,所以司马翎《断肠镖》在他的作品中评价一般,《绝代双骄》却能令古龙大放异彩。
卷末小札
我们说司马翎纵有千好万好,就是给人第一印象表现不好。为什么他的书一定要看两遍?因为只看一遍绝对不好看!
为什么他的创意最后肥了古龙?因为他只会"制造",而不懂"加工"。我常常说司马翎和古龙,就像"失落的一角遇见大圆满"。司马翎的创意都是璞玉,外面包着石头没人知道,就像失落的一角,孤孤单单躺在那里,找不到自己合适的定位。而古龙的创意呢,都是把各位前辈所丢出来的"失落的一角"大肆加工琢磨,磨成光可鉴人的"大圆满",遂能在武侠路上行遍天下、大放光芒。
所以为什么人家说学金庸特别难呢?因为金庸的创意都是自产自销,自己加工自己制造,不会留余地给后人发挥的;而所谓的"新派武侠"能狠狠超越"旧派"也并不是多么了不起,只是因为旧派作家留下了太多"失落的一角"给新派作家捡来用,如此而已。